MICHELET, NOTRE PATRIMOINE/PAROLES D’ANCIENS Emile-Auguste Chartier, dit ALAIN (1868-1951)
ALAIN LE PACIFISTE S'EN VA-T-EN GUERRE ( nttp://atinalia.free frispip.php?article300)

Dans le lourd climat qui précéde la Premiére guerre mondiale, Alain se bat avec vigueur aux cotés de ses compatriotes radicaux
pour le maintien de la paix, et écrit plusieurs Propos sur la guerre dans ce but. Le 31 juillet 1914, Jean Jaurés qui s’était dévoué
a la création d’un mouvement pacifiste franco-allemand est assassiné dans un café parisien par le jeune Raoul Villain, un
nationaliste fanatique qui était convaincu que la guerre devait avoir lieu. Le jour suivant la France décréte la mobilisation
générale (cf. Texte 1 ci-dessous).

Alain, prenant a nouveau tout le monde a contre-pied, amis et ennemis, tout en se déclarant fidéle aux idées qu’il avait fait
siennes... se porte volontaire ! Il a déja 46 ans et est dégagé de toute obligation militaire ; mais il ressent au plus profond de lui-
méme que son statut de citoyen impose cette position.

11 est donc affecté au 31e Régiment d’Artillerie Lourde. En octobre 1914, sa batterie est déployée dans le village de Beaumont,
entre Toul et Saint-Mihiel, a I’arriére de la ligne de front. 1l est téléphoniste et, quoique son groupe soit constamment proche du
combat, il admettra que son role lui permet quelques « plaisirs intellectuels » ainsi que des « heures sous protection » puisque le
poste téléphonique est généralement loin du danger et n’exige pas une attention continue. Il utilise ces « heures protégées » pour
se laisser aller au « plaisir intellectuel » qui est celui de concevoir et de mettre en ceuvre plusieurs de ses écrits. En tous cas, il se
comporte impeccablement en tant que militaire : en février 1915, il est récompenseé par le grade de brigadier. Il est et reste, avant
tout, un homme parmi les hommes comme lui, dans le sens militaire entier du mot.

Le philosophe a entretenu une correspondance avec ses amies Marie Salomon et Marie-Dominique Morre-Lambelin dans laquelle il s'oppose aux écrits héroiques
sur le conflit et exprime son désaccord total avec ceux qui dirigent la France. En 1916, Alain rédige dans les tranchées un Manifeste au peuple allemand (texte 2),
un texte distribué clandestinement en quelques exemplaire ; resté inconnu depuis, il fut édité en 1952 par Michel Alexandre en « sinistre conclusion » au Prologue
du recueil posthume Politique (PUF, 1952), prologue qui rassemblait trente Propos d’un Normand , témoins, souligne Alexandre, d’une époque ou « dans un
monde en paix, réflexion et action politique semblaient pouvoir et devoir presque aisément se conjuguer » (Note de I’éditeur, VI). C’est aussi en 1916 qu’Alain
rédige De Quelques-unes des causes réelles de la guerre entre nations civilisées, refusé par les éditeurs, et dont le livre Mars ou la guerre jugée représente en
quelque sorte une seconde version (texte 3). Ses Souvenirs de guerre qu’il écrit en 1931 et révise en 1933, nous donnent les détails de sa vie au front et son
expérience de combattant avec un grand recul dans le temps. Cette expérience prit fin le 23 mai 1916 a Verdun donc avant la fin des hostilités, par suite d’une
blessure au pied, bloqué et meurtri dans la roue d’une voiture, et non point sur le champ de bataille ; il sera par la suite affecté a un poste du service
météorologique (un service sédentaire donc) et enfin libéré en 1917 et reconnu partiellement invalide. En tant que membre d’un Régiment qui prit part au combat
dans plusieurs zones, il se retrouve pratiquement sans interruption tout prés de la ligne de feu ou dans une tranchée, et réfléchit sur sa condition personnelle ainsi
que sur celle de ses compagnons. [...] Soldat-philosophe ou plut6t philosophe-soldat (la premiére image prend le dessus sur la seconde mais les deux sont
harmonieusement mélées), la guerre lui apparait tel un laboratoire pour étudier I’ame humaine, qu’il analyse donc en temps réel.

TEXTES DU PHILOSOPHE ALAIN

\. Propos du 5 aoit 1922

« Girculaire recommandeée. Le premier jour de |a mobilisation est le dimanche 2 anat 1914 ».

Je ne crois pas que ceux qui ont lu cette affiche en oublient jamais |e contenu ; mais la forme méme de cet ordre effrayant mérite attention. L'Administration y a
mis sa marque. L Etat se montre ici sans visage, comme il est; en sorte qu'on ne trouve point ici de colére, ni méme de gravité ; ce n'est qu'une note de service, qui
s'adresse cette fois & quelques millions de fonctionnaires, tout citoyen en Age de servir étant fonctionnaire.

C'est & peu prés comme si on nous avait dit ceci : « Pour des raisons d'ordre administratif, et conformément & trois mille six cents circulaires antérieures, la
plupart confidentielles, toutes les libertés sont suspendues, et la vie des citoyens &gés de moins de cinquante ans n'est plus garantie. » Non point un chef, mais des
milliers de chefs ; non point une volonté, mais une effrayante machine ; non point I'hésitation, la pitié, ni plus tard les remards.

Ce genre d'oppression est moderne ; les anciens ne s'en faisaient aucune idée, pas plus que des chemins de fer. J'eus plus d'une fois I'occasion de remarquer
par la suite la puissance de cette organisation mécanique, qui pousse les hommes comme des wagans. Ce tyran sans visage ne |aisse jamais aucune espérance ;
aussi n'y eut-il point de discours, mais chacun alla graisser ses bottes.

2. Manifeste au peuple allemand

Ce que tant de gens pensent chez nous, qui n'écrivent point, qui ne parlent point, il faut pourtant que vous le sachiez, car nos journaux vous trompent [...]

'y a eu |3, depuis bien des années. un malentendu énorme. D'un coté nous avons cru, d'aprés les papiers publiés en Allemagne. qu'il s'agissait. pour votre nation,
de saisir par la force nos plus riches provinces et de les garder. De |'autre, vous avez cru, on le voit bien clairement aujourd'hui, qu'il s'agissait pour nous et nos
alliés de diminuer |'Allemagne politiquement, militairement, économiguement.

D'un coté et de 'autre de la frontigre, la presse officielle ne se génait pas pour entretenir cette double erreur ; elle continue & I'entretenir.

Et voici ce que nous apercevons désormais. Nous découveans que, chez vous, dans |e peuple, dans la bourgeoisie, parmi tous ceux qui ont payé le plus cher, vaus
avez cru faire une guerre défensive. Vous I'avez cru & tort ou & raison. Ne discutons pas |a-dessus ; les erreurs de jugement n'importent pas puisqu'il s'agit de
sentiments de bonne foi.

Et nous vous certifions que chez nous, immense masse des paysans, des artisans, de tous ceux qui ont payé le plus cher aussi, ont fait la gquerre sans haine,
croyant résister & une agression prémeditée et injuste.

Ceux mémes qui n'en étaient pas absolument sdrs, n'ont pas hésité un instant, parce que notre élite leur avait trop répété que nous étions moralement
corrompus et diminués militairement par une longue paix, par la république, par les utopies. De sorte que chacun a pris les armes pour I'honneur.

Notre opinion, comme la vatre, est payée assez cher aujourd'hui, pour que nous ayons |e droit de le dire : cette guerre a mis aux prises les deux peuples les plus
puissants, les mieux organisés, chacun a leur manigre, et, nous osons le déclarer, les plus chevaleresques.

Les horreurs, quelles qu'elles soient, sont peu de chose  cté de deux ans d'héroisme, des deux parts, et des millions d'autres preuves que nous avons, les uns
ou les autres, données au front et & I'arrigre, des devaoirs envers les blessés, les femmes, les enfants, etc.

Une tyrannie insupportable empéche chez nous et sans doute aussi chez vous de dire ces choses ; elle n'empéche pas de les penser.

Voici donc la situation : deux peuples de bonne foi combattent pour I'honneur, pour leur indépendance, et il semble, de bonne foi, que chacun d'eux représente
quelque chose d'unique dans ['histoire de la Justice. C'est méme pour cela qu'ils se battent si bien [...]
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Nous sommes mutilés, comme vous, par tous ces massacres. Nous sommes ruinés, comme vous, par toutes ces folles dépenses, ni plus, ni mains. Chez nous,
comme chez vous, ni plus, ni moins, les plus valeureux, les meilleurs, impitoyablement. par leur vertu méme, sont morts. Des deux catés nous avons la perspective de
ruines & réparer, et nous disons bien, de vraies ruines : familles a refaire, la race & refaire, tout un équilibre a refaire. Que les esprits, chez vous comme chez nous,
considerent bien cela, et c'est déja la paix.

Les détails d'arrangement, qui paraissent écrasants, et par lesquels on justifie tant de retard apporté aux négociations, sont affaire de diplomatie, de formules
des chancelleries. Elles seront imparfaites et pourtant elles suffiront, car les énergies individuelles ne dépendent pas autant qu'on dit des traités, des réglements de
compte, des indemnités. On réve de réparations minutieusement calculées, et pendant ce temps la guerre continue - mal cent millions de fois pire que e plus mauvais
arrangement.

(ue personne ne soit humilié, ni méprisé. Que la paix ne soit point e fruit de la lassitude, du découragement, de |a peur. C'est tout ce qu'il faut.

Et est-ce donc impossible aprés tant de preuves, aprés que tant d'hommes admirables sont morts sans aucune autre ambition que de prouver qu'ils étaient
dignes de respect ? Apres de telles preuves. la paix ne peut &tre ni marchandage ni affaire d'usuriers, mais uniquement une question d'honneur.

Songeons bien & cela que vouloir gagner sur le marché serait une maniere de déshonorer les morts. Oui, des deux cités, demandons-nous seulement si
I'honneur est sauf. Ni les uns, ni les autres ne demandons le prix du sang. De toute fagon, pour ['avenir, pour la Justice, pour le Drait, il faut une paix noble.

(ue les peuples se e disent a travers les frontigres.

3. Mars ou Ia guerre jugée, chapitre LI, « Du'as-tu appris » ?
- Dis-moi, qu'as-tu appris & la querre ?

- J'ai appris d'abord & mieux compter sur cette mécanique vivante, que je croyais fragile. Aussi je n'écoute plus ses faibles plaintes et réclamations, comme je
faisais ; car je me suis assuré par une longue expérience que la crainte d'gtre malade est la cause principale des maladies.

- Encore, qu'as-tu appris  la guerre

- J'ai appris encore a mieux godter |a joie d'etre vivant. Je mange. je bois. je respire. je dors avec bonheur. Par cette précieuse bonne humeur, je suis dispose &
ne pas m'inquiéter beaucoup des petites choses.

- Encore, qu'as-tu appris & la guerre ?

J'ai appris & aimer les chaussures larges et les cols mous, parce que j'ai porté longtemps la livrée du pauvre. Enfin j'ai perdu cette habitude bourgeoise que
j'avais de vouloir imposer par |'extérieur. C'est un souci de moins.

- Encore. qu'as-tu appris & la guerre ?

- J'ai appris a décider vite et a exécuter avec réflexion, parce que I'expérience m'a fait voir que la destinée de chacun dépend moins de ['action décidée que du
chemin suivi. Autrefois je délibérais avant de commencer, ce qui est craindre avant de savair.

- Encore. qu'as-tu appris & la guerre 7

- J'ai appris que les choses ne nous veulent ni mal ni bien, et que, si dangereuses qu'elles soient, on peut toujours compter sur elles, ce qui fait que chacun
surmante a chaque instant la destinge par attention et prudence.

- Encore, qu'as-tu appris & la guerre ?
- J'ai appris que rien n'est plus utile & 'homme que 'homme, et que rien n'est meilleur pour 'homme que |'homme.
- Etrange! Mais encore, qu'as-tu appris & la guerre ?

- Aussi que les plus grands maux viennent de 'homme, mais que la menace humaine, continuellement pergue pendant des mois, n'affaiblit nullement cette amitie
universelle, mais au contraire, & ce que j'ai éprouve, la fortifie.

- Ces choses ne vont pas ensemble. En ton abri, tu as eu le loisir de penser. Allons, sérieusement qu'as -tu appris & la querre?

- J'ai appris que tout pouvair pense continuellement & se conserver. & s'affirmer, & s'étendre, et que cette passion de gouverner est sans doute |a source de
tous les maux humains. Non que I'esclave en devienne plus mauvais; tout au contraire, il apprend & dominer les vifs mouvements de I'orgueil, et il s'approche malgré
lui de I'heureuse éqalité. Mais c'est le maitre qui devient méchant par l'exercice du pouvoir absolu. Méchant d'abord parce qu'il prend ses inférieurs comme
instruments et outils. Méchant enfin par la colere, qui lui gate I'estomac. Et selan mon opinion tous les sentiments guerriers viennent d'ambition, non de haine ;
jusqu'au plus haut degré du pouvair, qui se trouverait étre hientat le plus haut degré de dépendance, si la querre et la menace de guerre n'imposaient une obéissance
sans discussion. En sorte que tout pouvoir aime la guerre, la cherche, 'annonce et la prolonge. par un instinct sor et par une prédilection qui lui rend toute sagesse
odieuse. Autrefois, je voulais conclure, trop vite, qu'il faut étre assuré de la paix pour diminuer les pouvoirs. Maintenant, mieux instruit par |'expérience de 'esclave,
je dis qu'il faut réduire énergiqguement les pouvoirs de toute espece, quels que soient les inconvénients secondaires, si l'on veut la paix.
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